Progetto Vecchietto

"Ciao, umano. Forse mi vedi e pensi che io sia solo un corpo che arranca, un muso troppo bianco e degli occhi che hanno perso un po’ di luce. Forse pensi che io non abbia più nulla da darti, perché le mie zampe non corrono più veloci e il mio udito non sente più il rumore delle chiavi alla porta. Ma se ti fermi un istante e ti siedi accanto a me, scoprirai che dentro questo cuore stanco c’è una pace che i giovani non conoscono. Io non ho bisogno di essere addestrato, non ho bisogno di distruggere scarpe o rincorrere palline. Io ho solo bisogno di un posto dove posare la testa senza la paura che il domani sia di nuovo freddo e di cemento. Ho bisogno di una carezza che non vada di fretta, di una parola sussurrata che mi dica che, finalmente, sono qualcuno per qualcuno. Ho conosciuto l’abbandono nel momento in cui ero più fragile. Ho conosciuto il silenzio di chi mi ha guardato e ha preferito un cucciolo perché io 'duravo troppo poco'. Ma io non misuro il tempo in anni, lo misuro in respiri tranquilli. E ti prometto che, anche se resterò con te solo per pochi mesi o poche stagioni, ti darò un amore così puro e grato che basterà per tutta una vita. Non guardarmi con pena. Guardami come un tesoro che ha finalmente trovato il suo scrigno. Adottami non perché io faccia pena a te, ma perché io possa insegnare a te cosa significa amare senza chiedere nulla in cambio, se non il calore di una casa e la certezza che, quando chiuderò gli occhi per l'ultima volta, lo farò sapendo di avere un nome, una famiglia e una dignità. Io sono qui. Ho il muso bianco, ma il mio amore non invecchia mai."